Доктор Бобринский неслыханно разбогател...
И речь не идет о десятках и даже сотнях тысяч долларов. Многие эмигранты, не смотря на трудности, нашли свое место в Америке. Многие поднялись, пройдя нелегкий процесс адаптации. Сначала тяжелый не квалифицированный труд, а потом приличные должности, зарплаты, бонусы. Многие купили дома, дорогие автомашины, оплатили учебу детей в колледжах и университетах.
Конечно, не все. Игорю, например, понравился вэлфер.
- Раз они меня сюда в Америку вызвали - пускай платят. Я что, ишачить на них приехал?
Так до пенсии на пособии и просидел. Подрабатывал, правда, на развозке пиццы на своей старой машине. Новую иметь вэлфер не разрешал.
Кому вэлфер, а кому простая работа: отстоял восемь часов – и свободен. Зачем иметь лишнюю головную боль?
Доктор Бобринский неслыханно разбогател...
Приехав в Америку в 1972 году, в самом начале эмиграции из СССР, как и все без денег, без английского языка, Миша Бобринский крутился, как мог. Но все вокруг медицины. То кухню в госпитале мыл, то санитаром: принеси, поднеси, подмой, убери…
- Я стану врачом, я врач, я врач и никто другой. Я был врачом, и буду врачом, чего бы мне это не стоило.
Одним из первых сдал невероятно трудный медицинский экзамен. Защитился и получил право на ведение медицинской практики. Наконец-то открыл медицинский офис на Брайтоне, один из первых. Лечил взахлеб, не считаясь со временем, стараясь помочь своим больным. И люди потянулись к нему, одному из первых настоящих наших русскоязычных врачей. Доктор понимает по-русски – это так важно.
… Однажды, еще по пути в Америку, в Италии моя мама попросилась к врачу.
- Сынок, не могу терпеть, голова болит, не проходит. Может быть таблетки какие?
ХИАС, организация, управлявшая нашими жизнями в процессе эмиграции, разрешила и оплатила визит к итальянскому врачу.
…Голова у мамы прошла сама. Она с возмущением описывала прием у итальянского доктора:
- Он ничего не понимает по-русски. Я ему на голову показываю, он мне на мой зад. Так и простояли, не понимая друг друга. Оказалось, итальянец предлагал ей сделать какой-то укол.
Доктор Бобринский неслыханно разбогател...
… По приезду в Америку Яше понадобился доктор. Еще бы! Он, диабетик с многолетним стажем, фронтовой хронический бронхит, перенес инфаркт, - не позавидуешь. Показал привезенную электрокардиограмму американскому врачу. Врач долго разворачивал бесконечную полосу бумаги с зигзагами сердцебиений. Позвал студентов:
- Посмотрите, это русская электрокардиограмма. В Америке такие были до войны, я помню. Студенты с интересом рассматривали бумагу из прошлой медицины…
Доктор Бобринский неслыханно разбогател...
Чудеса начались быстро. Сначала кто-то из коллег подсказал, как правильно заполнять счета государственной медицинской страховки для бедных - Медикейт.
- Ну, например, пришел к тебе старик с болью в коленях. Что ты ему запишешь? То, что ты дал ему мазь от артрита, и у него все прошло? А визит длился 10 минут? А где заработок? Пиши, что делал рентген с двух сторон, что вводил лекарство под местным наркозом. Пиши, что делал болеутоляющие процедуры, грел, облучал, охлаждал, ставил клизму. Медикейт оплатит, а больному все равно – он это и не увидит.
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
Еще учась в школе, я, прыгая через три ступеньки по лестнице, подвернул ногу. Подвернул сильно. Месяц ходил в повязке, хромал. Доктор сказала:
- Растяжение связки. Ходить будешь, но оступишься – боль вернется. В футбол не играй.
- Что можно сделать?
- Ничего нельзя сделать. Связка растянулась, до конца не восстановится. Будь осторожен.
Так оно и было: чуть поскользнулся – на неделю боль. Потом постепенно немного затихла. По приезду в Америку прочитал в газете: «Доктор по лечению ног Дмитрий Бернштейн поможет вам при любых проблемах стопы, голени, вылечит косточки, пальцы, связки, исправит походку».
Записался на прием. Пришли всей семьей: я с супругой и двое наших детей, одному семь, другой три года.
Доктор принял, посмотрел ступню, сделал рентген:
- Вам нужна ортопедическая обувь!
- Мне? Для чего? – представил себя почему-то в ботинках с каблуками разной высоты.
- Не беспокойтесь, - сказал доктор Дмитрий Бернштейн, - это бесплатно. Я выпишу, и вам выдадут обувь в специальном магазине по вашему размеру.
- А как же моя растянутая связка?
- Ну, это просто, - с улыбкой сказал доктор, - нужна операция. Мы отрежем вашу связку от ноги и пришьем ее чуть выше.
Я понял, что пора бежать. В приемной симпатичная помощница доктора выдала нам четыре рецепта на получение бесплатной ортопедической обуви, для меня, моей жены, моим детям, одному семь, другой три года.
По приходу домой, бывалые мои соседи, они приехали в Америку на четыре месяца раньше, сказали:
- Иди и получай обувь. Бесплатно. По Медикейту. Тут все так делают.
Зашли в специализированный магазин на Брайтоне.
- Выбирайте, - говорят.
Выбор был небольшой. Никаких каблуков разной высоты. Обычные туфли, такие везде по 10 долларов. В этом магазине по восемнадцать.
Потом рассказывали, что хозяин магазина и доктор Бернштейн – какие-то дальние родственники. И партнеры по продаже обуви по Медикейту.
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
И это были не десятки или сотни тысяч. На счетах доктора появились миллионы долларов! Приписки к счетам государственной программы Медикейта вошли в моду во многих медицинских офисах. Появились даже специалисты по такому особому заполнению счетов. Они работали на комиссионные от дохода медиков.
Медикейт трещал. Фондов не хватало. Защищаясь, администрация Медикейта стала посылать копии счетов почтой пациентам.
И началось:
- Доктор, а вот эту процедуру вы мне не делали. Вы только померяли давление, а здесь написано, что я шесть часов лежал с кислородной маской.
- Да? - отвечал, растерявшись, доктор, - действительно интересно. Знаете, это моя секретарь ошиблась. Я исправлю…
- Скажите, доктор Бобринский, я был у вас всего один раз, а вы написали, что три. А нельзя ли мне хотя-бы получить упаковку кухонных салфеток в счет этого? В магазинах так все дорого…
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
Мой отец посетил врача. Вдруг он позвонил мне взволнованно и сказал:
- Мне тут такого навезли. Ничего не понимаю.
В дверь отца постучали. Вошли два чернокожих санитара и принесли огромное количество медицинских товаров. Тут была кровать для смены положений больного, специальный твердо-мягкий матрас, коробка с ватой, коробка с резиновыми бинтами, ящик с подгузниками для взрослых, утка под кровать, несколько клизм, твердые подушки, костыли и еще, и еще… Отец со страху расписался в получении:
- Для чего мне подгузники? Кто будет за это все платить?
Позвонили в магазин медицинских товаров:
- Не волнуйтесь, все бесплатно. Это выписал ваш доктор. Пользуйтесь на здоровье. За все уплатит Медикейт!
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
Однажды на Брайтоне встретил я моего старого знакомого Борю. Мы оба работали прорабами на одной стройке еще в Черновцах.
- Как дела? Как Люся?
- Все нормально. Вот собираюсь свою Люсю устроить врачом.
- Врачом? Лучше космонавтом. Она же была ретушером в фотолаборатории.
- А что такого? – серьезно отвечал Боря, - Привезу из России врачебный диплом (Тогда в девяностых это сделать было не сложно). Переведу его на английский. Рая пройдет Каплановские курсы, подтвердит диплом, и станет врачом. Так сделали многие наши.
Я посмеялся, и мы разошлись.
Встретились через год.
- Ну что, Люся стала врачом? – улыбаясь, спросил я.
- Врачом нет. Каплановские курсы оказались слишком сложными. Я достал ей русский диплом инженера – химика. Люся устроилась на работу в Лонг Айленде дежурным инженером-химиком на местный завод по обработке пресной воды…
Боря засмеялся. Я стоял ошалевший.
Добавлю, что через много лет, Люся стала старшим инженером какого-то предприятия по химическому анализу чего-то. Так и представлялась: «Я инженер-химик еще из России, работала в фото индустрии».
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
Марине понадобился зубной врач. Зуб болел уже неделю.
Дантист Алла Артюхина осмотрела рот. «Мы вернем вам лучезарную улыбку!» - крутилась в голове Марины реклама доктора.
- У вас сложный случай. Необходимо снять мост и запломбировать зуб.
- А потом поставить мост обратно?
- Нет, нужно заказывать новый мост.
- Сколько это будет стоить?
- Сейчас посчитаем, - сказала дантист Антюхина и ушла. Считали пол часа.
- Десять тысяч долларов.
У Марины изменилось лицо, лучезарной улыбки не получалось: «Что делать? Где взять такие деньги? Поехать что ли в Киев, как соседка Циля, там намного дешевле?»
- Я подумаю, - отвечала.
- Не дури, - сказал Марине муж. Иди к Семену, он поможет. И действительно Семен, бывший одесский зубной врач, просверлил мост и поставил пломбу. Цена: 200 долларов.
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
Большие деньги изменили Мишу Бобринского. Сначала купил себе несколько дорогих костюмов из чистой шерсти. Потом начал брать уроки игры на скрипке. Появился дом -дворец. Еще несколько домов. Дружить не с докторами перестал.
Пожертвовал деньги местной синагоге. Уехал в путешествие Япония- Сингапур - Китай. Но не с женой, а с молодой медсестрой из своего офиса. «А что? Я заслужил. Я американский доктор. Работаю, как вол. У меня что, не должно быть личной жизни?»
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…
…Проверка началась неожиданно. Зашли двое, представились, показали удостоверения Медикейта, попросили доступ к компьютерам.
- Объясните, пожалуйста, необходимость вот этой процедуры, и вот этой.
- Это все необходимо, - закричал Бобринский, - Я доктор, мне виднее.
- Да, да, не волнуйтесь, - отвечали инспектора, - мы согласны.
Ушли, сделав какие-то копии.
Прошло время. Было еще несколько проверок.
Ушла жена, узнав о связях с медсестрой. Из офиса Медикейта пришло короткое письмо:
«Государственная программа Медикейт прекращает сотрудничество с доктором Михаилом Бобринским. Прием больных по Медикейту запрещен»
…Офис доктора Бобринского закрылся. Больные еще долго звонили и спрашивали: «Где наш доктор?»
Вскоре совсем рядом открылся офис молодого доктора Леонида Шварца. Большинство лечившихся у доктора Бобринского перешли в этот новый офис. Доктор Шварц строго следовал правилам Медикейта. Правда, и миллионов не зарабатывал.
Доктор Бобринский уехал в другой штат. Медицинскую лицензию этого штата получать не стал. Жил один. Медсестра переезжать к нему отказалась. Жена тоже. Медикейд оштрафовал доктора на много тысяч долларов. Но и много тысяч долларов все равно осталось.
Доктор Бобринский неслыханно разбогател…