Почему мне нравится пересматривать сериал «Клан Сопрано»? Одна из причин — личная завязка с героями фильма и их местом жительства. Ведь снималось все рядом, и когда едешь на машине или просто ходишь по магазинам, внезапно понимаешь, что тут вот стояла телефонная будка, из которой в фильме велись разговоры, а вот этот магазин — якобы тот, где жульничали с кредитными картами. И сериал снят так, что ты как будто живешь рядом с героями, участвуешь или становишься свидетелем событий, как-то сопереживаешь, но самое главное — понимаешь по каждому кадру, где это происходит.

Не знаю, может, это только для меня, а у других такого нет, но штат Нью-Джерси, вероятно, не примечательный ничем особенным, но стал в доску своим, знакомым и родным. До каких-то смешных ситуаций, которые твоя голова устраивает каждый раз, как видишь это снова.

Например, проезжая очередной мост на местном 17-м шоссе, знаешь, что на стыке моста и дороги — плохо заделанная яма, и сколько ни жаловались — ее не могут сделать лучше, так как надо не яму латать, а мост 1928 года менять. А вот, например, ничем не примечательная пекарня в городе Хакензак. Случайно обнаружилось, что ее держат немцы в каком-то десятом поколении и делают традиционные сладости по старым рецептам. И вообще, радует, что Хакензак — город довольно бедный, но с большим количеством старых зданий — начинает оживать, и уже не одни пьяные забулдыги сидят на лаках, а появились вполне нормальные жители, открылись новые магазины, старая ж/д снова работает.

фото Александр Дж.Флинт

Ну и потом, нужно просто интересоваться местом, в котором живешь. Пытаться узнать его историю, понять его скрытые послания и найти то, что забыто и заброшено. Потому на самом деле болела душа, когда снесли красивейший комплекс старых зданий госпиталя 1872 года для душевнобольных. Он был построен с невиданной до того роскошью и размерами. Поговаривали, что площадь главного здания — вторая в США после Пентагона. Но после долгих поисков, денег на реставрацию так и не нашли — и здания больше нет. А ты наблюдаешь его историю и лично участвуешь в последних 10 годах жизни этого здания. Участвуешь: фотографируя его формы, отдельные постройки, переходы, надписи на стенах. Да так рьяно, что тебя арестовывает полиция за якобы нарушение чей-то установленной границы. Потому можно когда-то с гордостью кому-то рассказать, что твои $1200, потраченные на адвоката, суд и штраф, были вложены в благородное дело спасения здания.

Или почти никто не знает и не замечает, кроме меня, старую заброшенную ж/д на западе штата, которая ведет к забытому мосту через реку Делавэр в Пенсильванию. На мост махнули рукой в 50-х годах. После того, как его сильно потрепал один из ураганов, поезда перенаправили по другой ветке, решив, что старый мост нет смысла восстанавливать. И вот по нему изредка лезут куда-то мальчишки или ловят с него знаменитую радужную форель. Почти никто даже не замечает его в густой листве заросших кустов. Я же решил остановиться, а потом найти историю, почему и как такой мост закрыт на столько лет.

фото Александр Дж.Флинт

Очень много связано с нашими детьми. Они как будто живая история вокруг нас. Невозможно проехать мимо начальной школы дочери и очередной раз не вспомнить, как она с другими, такими же маленькими детками, исполняла песенки про Рождество и Хануку. Ведь там специально сделан полный интернационал и христиане поют с евреями, а евреи поют с христианами. И вроде бы сущая мелочь, для этой страны из года в год повторяющаяся, но ты, уехавший от антисемитизма из Совка, каждый раз по-особому понимаешь и слышишь эти песенки. Как-то с дрожью в руках бежишь к помосту, где только что пели эти дети, делать фотографии, как будто боишься, что момент уйдет и ничего, кроме твоей головы, не сохранит ни памяти, ни чувства счастья, гордости, свершившегося чуда, что твои дети не узнают тот кошмар, и что ты все сделал миллион раз правильно, именно думая об их будущем.

Ну или горное озеро Тиорати в штате Нью-Йорк, прямо на границе Нью-Джерси, где небольшой пляж, прекрасный лес и до боли знакомые камни вдоль воды. Вспоминаешь, как привез дочку сюда и с маленькой удочкой учил ловить местных карасей с камня на берегу. И каждый раз боялся, что в угаре рыбалки она свалится в воду. Там неглубоко — даже 20 см нет у берега, но все равно. А какие шашлыки каждый раз с компанией там же можно сделать! Ведь рядом место для пикников. Как можно допоздна играть на гитаре и петь песни, которые знает любой постсоветский человек... И как мы здесь, нормальные люди, плюнули на все условности старого мира и собрались со всех уголков бывшего СССР, чтобы вместе посидеть, и даже не понимаем, каким образом нас там делили на нации и языки. Сидят русские, грузины, украинцы, евреи, латыши, азербайджанцы и кто с акцентом, а кто и без, но прекрасно все общаются, друг другу наливают и вместе закусывают. Наверное, надо уехать подальше от этой мутной страны, чтобы наконец-то решились все проблемы.

Но, наверное, самое любимое место — это небольшой полуостров на океане Сенди Хук. Мы туда ездили 14 лет подряд. Причем не как разовые гости, оплачивая каждый отдельный вход в парк, а как постоянные жители и посетители, покупая сезонный пропуск. И кажется, что ничего лучше, чем этот опыт просто быть не может. Выходишь на пляж, ставишь зонт, кресло, достаешь еду, сигары и флягу с чем-то крепким — и можно перед этим океаном, волнами, прибоем и отливом провести вечность. Не мешает народ вокруг. Бакланов, требующих хлеб, воспринимаешь как своих знакомых. Рыбаки, которые ловят камбалу с берега, шумно делятся с тобой впечатлениями. Дочка кушает свой любимый бутерброд с курицей под соусом ренч из местной сети Квик Чек, в который ты просто обязан по дороге заехать, иначе кайф будет совсем не тот. А старый форт из давно минувших дней каждый раз поражает своими размерами и расстраивает, что его никак не отремонтируют.

Серо-желтый нью-джерсийский песок, с мелкими камушками, ракушками и обрывками водорослей — это то, что уже стало родным. И шум прибоя тут какой-то особенный. Можно вечером гулять босиком по песку вдоль воды и ничего кроме этого прибоя не слышать. Точь-в-точь как Тони Сопрано в последней серии 4-го сезона, когда он решает купить дом-дачу для своих детей на побережье.

Вот когда вы, как и я, сможете сложить воедино детали какого-то фильма, жизни ваших детей и просто историю, того, что вы увидели — только тогда это и станет вашим домом.

Как шумит за окнами прибой... обновлено: Декабрь 8, 2018 автором: Alexander J. Flint

Видео USA.ONE

Читайте нас в "Яндекс Новости"
Нажмите, чтобы поделиться новостью
Спонсор рубрики "Путешествия" - сайт знакомств Meets.com
Мы не несем ответственность за содержание публикаций колумнистов. Редакция может быть не согласна с мнением автора. Все материалы сохраняют авторский стиль, орфографию и пунктуацию.
Будьте вежливы. Отправляя комментарий, Вы принимаете Условия пользования сайтом.

Текст комментария будет автоматически отправлен после авторизации

Настоятельно рекомендуем вам придерживаться вежливой формы общения, избегать любого незаконного, угрожающего, оскорбительного, непристойного или грубого обращения к другим посетителям ресурса.
Реклама
В начало