Пляж Венис-бич в получасе езды к западу от центра Лос-Анджелеса на первый взгляд похож на филиал рая. В восемь часов утренний туман все еще пытается одержать победу в своей ежедневной борьбе с солнцем и покрывает белый песчаный берег, словно легкое одеяло.
Любители утренних тренировок проносятся на велосипедах по тротуару мимо загорелых бегунов с голыми торсами, а мусорщики в неоново-желтых светоотражающих куртках заняты уборкой, готовясь к новому дню.
Но эта идиллическая атмосфера в мировой столице кинематографа, где солнце светит 325 дней в году, — лишь декорации, которые скрывают охвативший США кризис.