«Восемь лет назад, в этом же месяце, у меня родились мальчики-близнецы и я стал одним из основателей Cloudability. — пишет Дж. Р. Стормент в начале своего поста на LinkedIn, собравшего с момента публикации уже почти 18 тыс. лайков и 2 тыс. комментариев — Три месяца назад Cloudability купили. Три недели назад мы потеряли одного из наших мальчиков».
С момента создания Cloudability — платформы для оптимизации и улучшения работы облачных сервисов — Стормент был всецело поглощен карьерой. Важные встречи начинались с раннего утра и длились до позднего вечера, на столе росли горы бумаг, а делам не было конца, но, как бы занят он не был, мужчина не изменял своему золотому правилу: всегда отвечать на звонки из дома.
В день, когда умер его сын, такой звонок раздался во время деловой встречи — всего через несколько минут после того, как Стормент пожаловался коллегам на то, что уже много лет не был в настоящем отпуске. Звонила жена: сказать, что обнаружила 8-летнего Уайли мертвым в собственной постели. Его брат, Оливер, лежал рядом, играя в айпад и не понимая, что произошло.
Как выяснилось позже, Уайли скончался во сне из-за редких осложнений, связанных с детской эпилепсией.
Стормент помнит вечер, предшествовавший его смерти, в малейших деталях. Помнит, что Уайли был в полном порядке: жизнерадостный ребенок, увлеченный игрой со сверстниками. Помнит, как отвел мальчика в сторону, когда заметил, что тот слишком увлекся и «раскомандовался» другими детьми. Помнит, как Уайли расплакался, когда ему сделали выговор — и до сих пор не может простить себя за то, что был слишком строг. Помнит, как затем уложил сына в постель, извинившись за свои слова, а утром уехал на работу, не заглянув к мальчикам в комнату и не пожелав хорошего дня. К тому моменту Уайли был уже мертв.
«Уайли был одержим мыслью о собственном деле. — вспоминает мужчина — То он мечтал о баре со смузи, то о галерее, то о компании, создающей шлемы виртуальной реальности, то о программировании, то о строительстве космических кораблей. Он всегда представлял себя боссом, а брату (и, иногда, нам) разрешал работать на него. Заметьте, не с ним — на него. Когда он решил открыть галерею, то сказал Оливеру, что тот будет кассиром».
«В 5 лет Уайли решил, что непременно женится, а год спустя влюбился: в девочку из детского сада, с которой держался за руки на всех переменах. В течение следующих двух лет мы переезжали: из Портленда в Лондон, а затем на Гавайи — и все это время он писал ей письма. Незадолго до нашего возвращения в Портленд, они договорились (по почте, разумеется), что поженятся».
«Видеть его имя на свидетельстве о смерти невыносимо, но две следующие строчки — еще хуже. «Род деятельности: никогда не работал». «Семейное положение: никогда не был женат». Он грезил и тем, и другим».
Стормент старается сосредоточиться на всем том, что Уайли успел сделать — а для мальчика своего возраста он успел не так уж и мало. Его сын побывал в 10 странах, ходил в походы, занимался подводным плаванием, писал рассказы, рисовал комиксы и время от времени обыгрывал отца в шахматы. Однажды он сел за руль автомобиля, а как-то раз чудом спасся от акулы, катаясь на водном мотоцикле — и все же Стормент не может перестать думать о том, чего мальчик сделать не успел.
«Многие сейчас спрашивают, чем они могут помочь. — продолжает мужчина — Обнимите своих детей. Не работайте допоздна. <…> Находите время на то, что по-настоящему важно».
По словам Стормента, его единственное утешение — Оливер, с которым они сильно сблизились в последнее время.
«Пока я писал этот пост <…> Оливер зашел спросить, можно ли ему посмотреть телевизор. Вместо того, чтобы как всегда ответить «нет», я отложил все и спросил, могу ли поиграть с ним. <…> Мы отлично провели вместе время, хотя раньше я бы наверняка упустил эту возможность. Подобные мелочи важны».
С момента смерти Уайли прошло уже несколько недель, и все это время Стормент даже не вспоминал о работе. Сейчас, его главный приоритет — семья. Мужчина признается, что подумывал о том, чтобы не возвращаться в компанию вообще, но, в конце концов, отказался от этой затеи. Он все еще любит то, чем занимается, — но лишь теперь по-настоящему осознал, как важен баланс между работой и личной жизнью.
«Мы предпочли бы, чтобы многое было иначе, но в основном — чтобы у нас было больше времени. — пишет жена Стормента, Джессика, в собственном посте — Если у вас есть <…> возможность бывать с [детьми] почаще, используйте ее».
«Время бесценно и не должно пропадать даром».