Люди едят абсолютно так же, как занимаются сексом

Предыдущий раз мы с вами говорили пару лет назад. За это время вы успели написать книгу на английском языке, конечно же — о Нью-Йорке…

Да, она о свиданиях и отношениях в Нью-Йорке. У книги довольно провокационное название — «New Yorkers Hate Food». Это неправда, потому что здесь культ еды и можно попробовать разные блюда из любой кухни мира. И как раз поэтому название книги вызывает желание заглянуть внутрь, чтобы узнать, почему это вдруг ньюйоркеры ненавидят еду. Этому, конечно, есть объяснение в книге.

Главная героиня знакомится с парнями в Tinder и OkCupid и ходит на свидания, чаще всего неудачные. Ведь, чтобы встретить того, с кем захочется как минимум съесть десерт, нужно сходить на достаточно большое количество свиданий. Что делают на первом свидании? Ужинают в ресторане, как правило. И вот, после энного количества неудачных свиданий, думаешь: «Черт с ним, с ужином! Одна лучше поем, чем с неинтересным человеком».

Как человек, который «съел собаку» на первых свиданиях, что можете сказать о мужчине по его тарелке?

У меня было достаточно много первых свиданий. Некоторые были положительным опытом, другие стали хорошими историями. Люди едят абсолютно так же, как занимаются сексом. Еда и секс — базовые потребности, на уровне животных инстинктов. Главное — внимательно понаблюдать.

Люди едят абсолютно так же, как занимаются сексом.

Помните, как Брэд Питт жует в «Друзьях Оушена»? Он делает это вкусно и сексуально. Есть люди, которые едят неприметно, — ты даже не замечаешь, как это происходит. С таким человеком-невидимкой, мне кажется, особо не на что надеяться: вряд ли вечер закончится так, чтобы оргазм за оргазмом.

Я не помню даже, что было раньше: то ли я стала обращать внимание на то, как люди едят, и провела параллели с сексом, то ли наоборот. Но это работает. И я уверена: вы теперь тоже будете обращать на это внимание.

У вас есть табу для первого свидания?

Не люблю, когда у мужчины пальцы на руках маленькие. Но главный красный флаг — безграмотность. Особенно что касается онлайн-знакомств. Банальные ошибки, на уровне 1-го класса школы в английской грамматике, очень раздражают, особенно когда это для них родной язык. Есть такая шутка: «Каким способом контрацепции вы пользуетесь?» — «Я исправляю грамматику». Вот это мой способ контрацепции.

Поговорим об онлайн-приложениях. На волне последних новостей в Америке это вопрос удобства или все-таки страховки от #metoo?

#metoo — отдельная тема. Когда меня спрашивают на свидании: «Можно я тебя поцелую?» — мои яичники сразу превращаются в яйца. У меня возникает вопрос: «А если я скажу “нет”, ты даже не попробуешь?» Чаще всего мужчины отвечают: «Конечно, это же харрасмент». Это соплежуйство. Суть харрасмента — не преступать черту, если женщина говорит «нет». Нет значит нет. Но спрашивать: «А можно, да?» — это глупо.

Приложения для знакомств — это удобно, как онлайн-шопинг. Только выбираешь не диван и полотенца, а людей. Сразу виден цвет волос, рост, вес, где живет человек. Это важно, потому что окружение влияет на то, что он из себя представляет.

Приложения для знакомств — как семечки и Дима Билан. Многие любят семечки и слушают Билана, но признаться в этом прилюдно немного стыдно.

Приложения для знакомств — как семечки и Дима Билан. Многие любят семечки и слушают Билана, но признаться в этом прилюдно немного стыдно. Американцы сами много шутят на эту тему. Типа, вот и я докатился до знакомств в Tinder. Tinder — он как герпес: есть у каждого. Так что хватит стесняться. Я считаю, что онлайн-дейтинг — это одновременно и удобно и нет. Большой минус в том, что люди ведут себя в виртуальной и в реальной жизни по-разному.

У многих онлайн-знакомства вызывают опасения и даже страх, особенно после массы историй в сети о том, как свидание в Tinder закончилось отчетами судмедэкспертов. Не страшно встречаться с незнакомцами?

Конечно, мама меня учила не знакомиться с незнакомцами... Мне 33 года, я живу в Нью-Йорке, у меня нет парня... Самое страшное, что может со мной случиться, — я с кем-то встречусь и умру со скуки.

Если серьезно, то существуют какие-то фильтры и интуиция. Начинаешь общение, листаешь фотографии — вроде как все нормально, но вглядываешься в лицо и не можешь отделаться от ощущения, что товарищу нужно сходить к самому главному доктору, и сразу свайпишь налево.

Вот с Тедом Банди интуиция ни у кого не срабатывала. Все его считали обаятельным и привлекательным...

Да, наверное, тут фильтр дал сбой. Я, кстати, пару раз пыталась посмотреть документалку о нем на Netflix и оба раза сладко засыпала. Теперь подумываю обновить свое резюме и добавить в категорию «Специальные скилы»: «Засыпаю на фильмах о серийных убийцах и пишу книги». (Смеется.)

Есть специфика у знакомств в Нью-Йорке?

Я считаю, что познакомиться просто в любом городе. Главное — выйти на улицу из дома. Но в Нью-Йорке это гораздо проще: город большой, людей много, хотя случайно пересечься с кем-то в Манхэттене непросто. В Нью-Йорке, утром выходя из дома, никогда не знаешь, чем закончится день, с кем встретишься, познакомишься, перекинешься парой слов.

Как не сфейлить первое свидание в Нью-Йорке?

Вот об этом много написано в книге. Самое быстрое, что приходит на ум, — не выдавать слишком много личной информации. Погода и политика — всегда самые простые, но и самые скучные темы для общения.

Или вот из недавнего пример. Парень спросил, когда я свободна. Я сказала, что в субботу. На этом разговор прервался. Вечером в субботу приходит сообщение: «Ну что, встречаемся?» Ничего не было согласовано и подтверждено, поэтому я изменила свои планы и свидание так и не состоялось.

Как пользователь приложений для знакомств часто сталкиваетесь с секс-хулиганами?

Ну, непрошеных фотографий пенисов уже целая коллекция. Глянув на большинство из них, понимаешь, что там можно только по любви. Раньше эти фото меня оскорбляли. Потом я поменяла свое отношение: все честно, и сразу все видно. Иначе, пока не откроешь ширинку, непонятно, чего ожидать, — такой себе кот Шредингера. Хотя человека, который шлет фото своего члена вместо «привет», это, конечно, характеризует определенным образом...

Культура общения и правила дейтинга в Нью-Йорке изменились за последнее время? После серии публичных процессов голливудских звезд, обвиненных в домогательствах, сложнее стало найти пару в Большом Яблоке?

Мне кажется, да. Есть, конечно, отдельные персонажи, которые вели себя неподобающим образом и до #metoo. А вот нормальные мужчины стали немного запуганными, реже проявляют инициативу, чтобы вдруг никто ничего не подумал.

Вообще, у тех, кому за 30, стали реже складываться отношения из категории «встретились, понравились, занялись сексом». Обязательно все хотят узнать тебя получше, выяснить, сколько у тебя братьев и сестер, рассказать о своем детстве. Это так сложно. На 180 градусов развернулись стереотипы поведения женщин и мужчин. Иногда просто не хочется никаких серьезных разговоров, а приятно провести время, не заморачиваясь, но нет!

Самое страшное, что может со мной случиться, — я с кем-то встречусь и умру со скуки.

Был у меня такой случай. Познакомились. Я, говорит, немного извращенец. Ура-ура! Ну наконец-то, отвечаю. Мы едем к нему домой, где он заявляет, что сначала хочет узнать меня получше. Мы пьем чай. Без кофеина. И разговариваем. О сексе. И я понимаю, что вот оно — обещанное извращение.

У меня бывали ситуации, когда мне писали сразу, даже без «привет»: «А ты хочешь серьезных отношений или повеселиться и классно провести время?» У меня встречный вопрос: «А отлично проводить время в серьезных отношениях нельзя?» Поэтому столько пар разбегаются и разводятся? Либо веселье, либо все серьезно, выходит так?

Учитывая опыт знакомств в Нью-Йорке, сравнивали американских мужчин с остальными?

Американские мужчины мне нравятся однозначно больше русскоязычных. В первую очередь — отношением к женщине. Оно другое. Чаще всего у американцев уважительное отношение к девушке, на равных, опять же без грубости. По крайней мере мне другие не встречались. Плюс американцы обрезанные. Мне очень нравится.

С русскоязычными я не знакомлюсь. Когда начинают говорить на смешанном русско-английском, хочется стукнуть по макушке и сказать: «Определись уже, на каком языке говоришь». Вот это фирменное «наслайсить», «инджойте», «пообзервайте» — сразу нет.

К слову о неприличных словах — в книге есть ненормативная лексика?

Да, в достаточном количестве. Я же владею 5 языками: украинский, русский, английский, французский и мат в случае производственной необходимости. Неприличные слова есть, но они в тему.

Я вообще заметила, что мат на любом иностранном языке звучит несерьезно. Только на своем языке он достаточно груб и имеет вес. Как и слова о любви. Русский язык для американского слуха вообще весь звучит как мат.

Ваша 4-я книга на английском языке. До этого вы издавались на русском. Это у вас был порыв души или коммерческий ход — написать и опубликовать англоязычный роман?

50:50. Часть текста я изначально писала на английском, часть переводила из старых заметок. Ориентировалась на англоязычную аудиторию, потому что это автоматом охватывает большую часть людей и книгу будут читать. А от публикации русскоязычной книги в Нью-Йорке я получаю 7 читателей. Я утрирую — не 7, а 15. (Смеется.) Мало кто читает тут на русском, а если и читают, то всякое г… вроде Донцовой или ищут чтиво на торрентах.

А вообще кто ваш потенциальный читатель?

Это те, кто смотрел «Секс и Город». Такая же история, только более честная. В кино бывают хэппи-энды, героини, которые могут позволить себе снять квартиру на Upper East Side, при том что пишут одну колонку в неделю. На самом деле это невозможно было даже в 1998 году.

Естественно, моя книга основана на реальных событиях. Смешно о грустном и серьезном. Комедия вообще мой любимый жанр. Предмет моей гордости — автор журнала New Yorker написал в ревю: «Очень смешная книга».

Языковой барьер часто становится проблемой для иммигрантов. Шутить и понимать юмор на чужом языке — это показатель достаточного погружения в среду. Чувство юмора в партнере для вас важно?

Очень важно! Если у собеседника нет чувства юмора — это беда. Хотя нельзя одновременно заниматься сексом и ржать. При первой встрече сразу видно, есть у человека чувство юмора или нет.

Вот это фирменное «наслайсить», «инджойте», «пообзервайте» — сразу нет.

Абсолютно лишены чувства юмора французы. Я училась во Франции и столкнулась с этим. Сначала думала: проблемы восприятия языка, но потом поняла, что дело не во мне.

Американцы в этом отношении другие. У них есть чувство юмора, но тут другая проблема. Просто в разговоре они никогда не скажут, не подадут виду, не будут уточнять и переспрашивать, если не поняли, о чем идет речь.

Иммигранту реально заработать в Нью-Йорке пером на жизнь?

Нет. Поэтому у всех есть другая работа. Как минимум пока не повезет и не случится какой-то прорыв. Мы же все травмированы голливудскими фильмами о любви и идеей американской мечты. До тех пор это — дорогостоящее хобби. Не только в контексте денег, но и времени и сил. Хотя дизайн, верстка, оформление обложки, естественно, стоят недешево.

Я в основном трачу только свое время, потому что все делаю сама. Обложка для «New Yorkers Hate Food» уникальна. Я сначала увидела картину «New York Portrait» художницы из Калифорнии Сьюзен Холл в Американском музее современного искусства Whitney. Музей владеет этой картиной, к слову. И я купила копирайт на использование изображения. Несмотря на то что картина была написана в 70 году, она прекрасно отражает идею книги. И поза девушки, и даже короткая стрижка — в тему истории, потому что моя героиня в определенный момент коротко стрижется. А когда женщина коротко стрижется, это всегда что-то означает. Для меня это обновление и обнуление. Как с татуировками, всегда должен быть смысл.

У вас много татуировок?

У меня — две: древнекитайский иероглиф «любовь» и надпись на английском: «Remember Who You Are». Про вторую татуировку довольно часто задают глупый вопрос: «А ты забываешь кто ты?» На самом деле все сложнее.

В итоге где проще строить карьеру: в Нью-Йорке или на исторической родине?

Карьеру без разницы, где строить. Если говорить о Нью-Йорке, тут абсолютная концентрация бесконечной конкуренции. Иногда от этого очень устаешь. Особенно при наличии соцсетей, которые все утрируют. Заходишь в Instagram, а там у всех все хорошо, что раздражает. Бесполезные крысиные бега утомляют.

В книге есть полезные хинты для жизни в Нью-Йорке?

Есть, конечно. Метро в Нью-Йорке как Золушка: лучше его после 12 ночи не видеть. Можно, конечно, но лучше не стоит, особенно нам, девочкам. Может случиться что-то непредсказуемое и неприятное.

Вообще, если нет ощущения, что ты постоянно «на чемоданах», когда чувствуешь, что ты дома, — значит, это надолго. Мне вот Нью-Йорк подходит, а он ко мне пока еще присматривается. Но я дома.

Не могу не спросить, как приняли вашу книгу ньюйоркцы?

Мои друзья-американцы купили — хвалят, говорят, здорово и интересно получилось. На GoodReads один из критиков написал большое ревю и включил в топ «офигительно классных» книг. Мой дантист попросил подписать книгу. Сказал: как только я умру, продаст на Ebay за огромные деньги. Я говорю: «Дима, тебя аист, что ли, ронял по дороге?» К слову, дантист старше меня лет на 15. Были персонажи, которые прямо спрашивали у меня, можно ли скачать книгу на торрентах.

Ваша книга о свиданиях. На День святого Валентина ее стоит покупать тем, кто уже в отношениях или в поиске?

Ее стоит читать всем, кто любит похохотать, хочет узнать, что такое дейтинг в Нью-Йорке, как тут проходит День святого Валентина. Хотя я не очень люблю этот праздник. У меня есть в этом году планы. Пойду на один из открытых микрофонов и попытаюсь рассмешить ньюйоркеров. Не знаю еще точно, о чем будет стендап, но тему дейтинга наверняка упомяну. И книгу заодно прорекламирую.